«Жизнь учит лишь тех, кто её изучает» (В. Ключевский). Цели и средства. (По рассказу И. А. Бунина «Книга»). (Итоговое сочинение (декабрьское))

Рассказы И. А. Бунина создают ощущение чего-то прекрасного, загадочного, таинственного, грустного и радостного. Они словно приподнимают нас над нашим бытием и в то же время приоткрывают завесу над тайнами и загадками Вселенной.

Название рассказа И. А. Бунина "Книга" заключает в себе два значения.: одно конкретное - "произведение печати", а другое отвлечённо-метафорическое - "жизнь". В Библии говорится о книге жизни, куда будет записан всякий верующий во Христа и исполняющий его заветы.

Тема рассказа заключается в соотнесении мира книги и мира реальной действительности, в попытке героя - повествователя найти своё место в жизни, в поиске смысла жизни. На противопоставлении вымышленного книжного мира и мира реального, действительного и строится рассказ.

Начинается он так: "Лёжа на гумне в омёте, долго читал - и вдруг возмутило". "Гумно", "омёт" - значимые детали текста, создающие атмосферу идиллической деревенской тишины и покоя. Почему "возмутило", а не "возмутился"? Безличная форма глагола передаёт неожиданность, импульсивность того чувства, которое охватило героя. Это ощущение пришло как-то мгновенно, сразу и необъяснимо: сколько можно читать и жить чужими печалями и радостями?

Начало текста насыщено деталями, воссоздающими образ времени - текучего, изменчивого, преходящего, уходящего, как вода в песок и никогда не поворачивающего вспять: "долго", "с раннего утра", "изо дня в день, с самого детства"", "полжизни прожил", "до могилы".

Мир книги очерчен целым рядом однородных имён собственных парами. Каждый образ книжного мира несёт в себе символическое значение. Авраам и Исаак - герои Библии, олицетворяющие собой покорность Богу, смирение перед его волей. Гамлет с его рефлексией, стремлением соединить распавшуюся связь времён, наказать зло и установить справедливость и Данте - мужественный и суровый исследователь человеческих грехов. Гретхен, олицетворяющая молодость, красоту и любовь; Чацкий, вступивший в поединок с "фамусовским обществом". Все эти имена передают сложность и разнообразие книжного мира. Мы видим, что круг чтения повествователя широк.

"Книжному наваждению" и "чужим выдумкам" противопоставлен мир природы. "... поле, усадьба, деревня, мужики, лошади, мухи, шмели, птицы, облака - всё жило своей собственной, настоящей жизнью". Природа учит жить настоящей жизнью, а не чужими выдумками, учит того, кто умеет наблюдать.

В описании того важного момента, когда рассказчик вдруг очнулся от книжного наваждения, глаголы прошедшего времени сменяются глаголами настоящего времени: смотрю, остро вижу, слышу, обоняю, чувствую. Жить надо не прошлым, а настоящим, этой минутой и радоваться тому, что можешь воспринимать мир всеми чувствами. Умение смотреть с удивлением и радостью. "какими-то новыми глазами" - величайший дар. Жизнь - это "что-то необыкновенно простое и в то же время необыкновенно сложное", "глубокое, чудесное, невыразимое"", это то, "о чём никогда не пишут как следует в книгах". Жизнь намного шире того, что изображают в искусстве, и её невозможно полностью объяснить. Если бы кто-то смог объяснить жизнь, то она потеряла бы смысл. Жизнь - это постоянное движение к истине. "Как сердцу высказать себя? Другому как понять тебя? Мысль изречённая есть ложь", - утверждение Ф. Тютчева о невозможности передать невыразимое находит своё воплощение и в рассказе И. Бунина.

Каждый из первых трёх абзацев текста начинается с глагола "читал", то есть жил вымышленным миром, а заканчивается антитезой этому придуманному миру книг - описанием реальной действительности. В деревенском пейзаже автор стремится передать изменчивость природы, её неуловимые переходы из одного состояния в другое: "Пока я читал, в природе сокровенно шли изменения". Эпитет "сокровенно" подчёркивает святость, таинственность, непостижимость и загадочность самой души природы. Два пейзажа контрастны: "Было солнечно, празднично; теперь всё померкло, стихло". Облака и тучки "к югу ...ещё светлые и красивые". Тепло, мягко пахнет далёким полевым дождём. Мир земной, предметный, зримый и осязаемый прекрасней вымышленного, книжного.

Цветовые эпитеты неожиданны, живописны и красочны: "по сухой фиолетовой дороге", "белая железная лопата", "синим чернозёмом".

С образом мужика, который противопоставлен повествователю, связана тема жизни и смерти. Мужик счастлив только тем, что живёт на свете, то есть совершает нечто непостижимое в мире. Он счастлив, что посадил куст жасмина на могиле своей девочки, и верит, что его девочка об этом знает, верит, что она незримо присутствует рядом с ним. Он не ропщет на Бога за свою тяжёлую утрату, смиряется с судьбой, покорен воле Бога и надеется на Провидение. Портрет мужика передаёт его внутреннее состояние: "Лицо помолодевшее, ясное". "Шапка сдвинута с потного лба". Мужик радостно трудился, сажая жасмин "на своей девочке", очевидно, разговаривал с ней, как с живой, и поэтому с ним произошло чудо духовного обновления. чудо просветления души. Человек живёт, пока жива память о нём.

Повествователь"всё читает", " всё книжки выдумывает", но внутренне он готов к встрече с мужиком и к изменению своего отношения к жизни. Эта, казалось бы, незначительная встреча преобразила рассказчика. заставила его по-новому посмотреть на своё предназначение.

Мужик произнёс всего три фразы, но две из них звучат для любителя чтения как откровение и рождают множество вопросов. "На своей девочке куст жасмину посадил..." А разве девочка об этом знает? Превосходство неграмотного мужика перед образованным героем в том, что мужик верит в будущую жизнь и ни минуты в этом не сомневается. Он верит не рассуждая. Верит в вечную жизнь и знает, что встретится в ней со своей дочкой. Не случайно фиолетовая дорога, по которой возвращается мужик с погоста, земного последнего пристанища человека, всего лишь гостя в этой жизни и вечного обитателя небес, пролегает между гумном и садом. При произнесении слова "гумно" вспоминается лермонтовское: "С отрадой, многим незнакомой, я вижу полное гумно..." Гумно - символ материального благополучия и достатка, символ земного благоденствия. Сад - символ вечной природы, а в христианском понимании - символ вечной человеческой души. ("Каждый должен возделывать свой сад").

Дважды повторяет автор, что в саду поёт иволга. "Игривые трели", "флейтовое пение" её тоже рождают в сознании повествователя вопросы: зачем? для кого поёт иволга? Для себя ли, для той ли жизни, которой сто лет живёт сад, усадьба. Усадьба - символ родины, родового гнезда. А может быть, это усадьба живёт для флейтового пения иволги?

Пение иволги сродни творчеству. С её образом связана тема творчества. Для того, чтобы выразить себя, своё "я", передать своё видение мира или для того, чтобы отразить в своём творчестве окружающий мир. Может быть, окружающая действительность, природа и существуют для того, чтобы воспеть их, попытаться выразить невыразимое?

Заключительная часть рассказа перекликается с этими вопросами, рождёнными пением иволги, а возникла она под впечатлением последней фразы мужика: "Всё читаете, всё книжки выдумываете", А зачем выдумывать? Творчество - это сложный и мучительный процесс. С одной стороны, беспокоит вечная боязнь показаться недостаточно похожим на тех, что прославлены. С другой стороны, творец испытывает вечную муку - вечно молчать, не говорить как раз о том, что есть истинно твоё и единственно настоящее. Как сохранить своё "я" хотя бы в слове?

Таким образом, темы рассказа, как всегда у Бунина, вечные и непреходящие: природа, творчество, жизнь и смерть, счастье и назначение человека на земле. Ход мыслей автора движется от книжного мира, творчества к жизни земной и к жизни вечной и снова возвращается к творчеству. Начиная с противопоставления мира, созданного чужой выдумкой, реальной земной жизни с её яркой, зримой красотой, автор заканчивает утверждением могущества и чудодейственной силы художественного слова. Слова, способного сохранить уникальное человеческое "я" с его неповторимым миром.

Читая рассказы Бунина словно присутствуешь при открытии тайны бытия. Душа очищается от всего мелкого, суетного, житейского, пошлого, приземлённого и тихо умиляется красоте мира и в то же время испытывает потрясение от трагичности человеческого существования.