Как вы понимаете высказывание : Быть подлинным значит быть верным самому себе? (По роману А.Варламова Лох) (Итоговое сочинение (декабрьское))

Что значит быть подлинным, настоящим? Это значит никогда не изменять себе, быть верным самому себе. А что значит быть верным самому себе? Это значит быть верным своим моральным принципам, уметь противостоять "давлению времени" и сохранить своё человеческое "я". Это значит найти свою дорогу в жизни, узнать своё место в мире. Но как найти своё место в изменившемся мире, "в разворочённом бурей быте", когда не можешь понять, "куда несёт нас рок событий"?Это очень трудно, мучительно.

Герой романа Алексея Варламова "Лох" - Саша Тёзкин - родился в 1963 году, а умер от туберкулёза в 1992 году. Он неудачник по своей доброй воле, потому что не желает приспосабливаться к переменам, произошедшим в стране.

В школе Саша учится кое-как, в отличие от своих старших братьев, отличников, золотых медалистов.

В год московской олимпиады герой заканчивает школу и поступает работать на почту. Разнося пенсии старикам и старухам, он начинает понимать: "...не ладно в датском королевстве", не так благополучно в стране, как рассказывали об этом на уроках истории и обществоведения.

В восемнадцать лет, как и положено не поступившему в институт, Саша начинает исполнять свой воинский долг, охраняя колонию усиленного режима в Читинской области. Молодой человек, с детства не отличавшийся крепким здоровьем, в летний зной заболевает желтухой, а в суровый холод подхватывает жестокую простуду. Старшина, решивший, что интеллигентный москвич попросту "косит" от армейской службы, не отпускает юношу в госпиталь. У Саши начинается кровохарканье, и он понимает, что зиму не переживёт. Для потерявшего интерес ко всему Тёзкина словосочетания "прожить жизнь" и "отбыть срок" становятся синонимами. Земной, физический мир он уподобляет хорошо и строго охраняемой кем-то зоне, а мир небесный - свободе, куда рвётся человеческая душа. Ночами он выходит под звёздное небо и беседует с готовящейся принять его вечностью. Своей подруге Кате он пишет, что подлинную свободу несут только умирание и отсутствие страха перед ним. В 19 лет наш герой готовится умереть, перейти в иной, лучший мир.

Но его спасает от смерти Катя, спасает, жертвуя собой, своей честью, своим счастьем. Тёзкина переводят в госпиталь.

Итак, волею судьбы герою подарены ещё десять лет жизни. Счастлив ли он, благодарен ли судьбе? Увы, нет. В предсмертной болезни он говорит, что Бог рассудил ему умереть в 19 лет, он не желал бы видеть того, что произошло с близкими людьми и со страной в эти 10 лет.

Что же происходит с героем и страной в эти 10 лет, отчего его мировосприятие полно пессимизма, отчаяния, безнадёжности? Почему так сильны в нём "апокалиптические" настроения? Почему Тёзкин уверен, что последние времена скоро настанут и никакие праведники и молитвенники не удержат мир от падения в бездну? Почему герой не нашёл своего места в жизни?

Выздоровевший после армии Тёзкин, как писатель Максим Горький, странствует по Руси, сходится с бродягами, слушет богомольцев о конце света, оказывается в Припяти, где через пять лет разразится Чернобыльская катастрофа, и этим местам суждено стать чёрными дырами истории и географии.

Встретившись с уже замужней Катей, внимая её совету, герой поступает в университет на физический факультет. С упоением и восторгом говорит он своему другу Лёве Голдовскому, бывшему неудачнику, а теперь переводчику московского фестиваля молодёжи и студентов, о вольном духе университетского братства, о чести, порядочности и слышит в ответ насмешливо - ироническое: "Ты что, герой нашего времени?"

На третьем курсе Тёзкин убеждается в том, что его товарищи говорят уже не о бескорыстном служении науке, а о прозаических и пошлых вещах, например, о том, как подружиться с профессором, чтобы получить хорошую отметку за диплом. Не принимая конформизма и приспособленчества, оставаясь идеалистом, верным высоким понятиям чести и достоинства, Саша оставляет университет.

Работая на далёкой гидрометеорологической станции на одном из островов Онежского озера, герой переживает духовное возрождение, верит в то, что судьба подарила ему шанс найти себя и тот мир, для которого он создан. Общение с природой, уединённость, сосредоточенность, чтение античной и русской классики, философских трудов, ведение собственных записей - размышлений о смысле человеческого бытия помогают молодому человеку обрести гармонию с миром и с самим собой.

Узнав о перестройке, о политических изменениях в стране, Тёзкин возвращается в Москву. Вначале, как и большинство, он поддаётся эйфории первых перестроечных лет. Но постепенно стихийный философ начинает ощущать досаду. Ему кажется, что его снова загоняют в стойло, разукрашенное теперь лозунгами о свободе, гласности, народовластии, демократии. На вопрос отца, в чём Саша видит смысл своей жизни, герой отвечает: "Я хочу вернуться к тому состоянию, когда люди желали не изменить мир, а всего-навсего его понять". Стать философом - самоучкой, по мнению молодого человека, - самое безобидное. Хуже, когда лезут в серьёзное дело и губят всё, к чему прикасаются.

Он отрицательно относится к бывшим университетским друзьям, ставшим кто директором коммерческого магазина, кто председателем торгово-закупочной кооперации, кто брокером. По мнению Саши, они просто "поломались", предали высокие идеалы вольного студенческого братства. Он считает, что стыдно быть богатым перед народом, перед бедными людьми "с кроткими страдающими глазами". Эти люди образуют одно целое, они связаны между собой, и наш герой больше всего на свете боится "выпасть и эту связь с ними разорвать".

Тёзкин не приемлет перемен, произошедших в стране: "Хотят в очередной раз облапошить. Почему опять надо что-то строить и перестраивать, а не просто жить?" Он чувствует своё одиночество среди невыносимого общего лицемерия, воровства и разврата, которые принимают размеры неслыханные. Свою роль в эпоху безвременья он определяет как роль наблюдателя или летописца эпохи.

Августовский путч 1991 года с танками, проходящими под окнами домов, с выступающими "отцами демократии", с безмолвствующим народом напоминают герою грандиозную тусовку, первомайскую демонстрацию, народное гуляние, а не решающее сражение за судьбу демократии.

У Саши была прекрасная возможность устроиться в жизни и "процветать". Оказавшись волею случая в Германии в поисках Кати, он принимает предложение директора частной гимназии Фолькера читать лекции о России. "У нас был тяжёлый век, нас истребляли, и мы занимались самоистреблением, и, может быть, прав Чаадаев, и мы задуманы Богом, чтобы дать миру отрицательный урок. Но мне кажется, мы просто ушли вперёд", - говорит Тёзкин, имея в виду мессианскую роль России и её духовное развитие.

Думаю, что герой Алексея Варламова, несмотря на пессимизм и отчаяние, нашёл своё место в жизни, а значит остался самим собой, подлинным. Он жил мыслями о своей стране, любовью к Родине. Саша смог противостоять всеобщей погоне за благами жизни, борьбе за "место под солнцем". Он сохранил порядочность, честность, человеческое достоинство среди всеобщего бесчестья, разврата и воровства. Тёзкин пытался "во всём дойти до сути", разгадать своё предназначение - "просто жить и исполнять свои обязанности".